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    Prima edizione:

    Dresda, Giorgio Corrado Gualtieri, 1844


  


  Prefazione


  Quest’opera del 1844, che si afferma (nel retro della copertina) essere stata stampata in sole 13 copie, ricalca lo stile dei libretti “Per nozze”. Questi erano sonetti, novelle, odi e dissertazioni varie, raccolti generalmente in opuscoli di poche pagine, stampati nell’occasione di qualche matrimonio importante.

  L’argomento trattato in questa Novella originale contemporanea è un piccolo spaccato di vita popolare veneziana, in piena ambientazione goldoniana.


  Luigi Alfonso Girardi, autore di alcuni racconti, poesie e opere teatrali, ambienta la vicenda tra la calle degli Albanesi a San Polo, all'epoca misera e malfamata, e quella Calle del Forno che afferma esser stata: “…illustrata e celebrata in certa novella dal nostro immortal Gozzi”.


  Gasparo Gozzi infatti aveva già ampiamente descritto la calle del Forno, per lo meno in due circostanze: nella “Gazzetta Veneta” n. XXI, 16 aprile 1760 e nella novella n. 42 del primo volume delle “Novelle del conte Gasparo Gozzi” (Brescia, Pasini, 1827).

  Gozzi presentava ironicamente la calle del Forno come un teatro, dove la vita popolare si svolgeva in modo sguaiato e aggressivo e le donne erano cariche di un’eccessiva isteria.


  Girardi riprende qui alcuni di quegli anonimi personaggi popolari e li fa rivivere nella sua Novella.

  Ma forse tanto anonimi non dovevano essere, visto come l’Autore desiderasse ardentemente mettersi al riparo da eventuali ritorsioni da parte di coloro che si fossero eventualmente riconosciuti tra i protagonisti della sua Novella.


  Nel Proemio, appunto, Girardi afferma di non essere il responsabile della pubblicazione, fortemente voluta da un amico, e sostiene che la stampa venne eseguita in Dresda a carico dell’amico stesso; in pratica, se ne dichiara estraneo.


  Se la prima affermazione può essere veritiera, la seconda fa un po’ dubitare.

  Si era nella prima metà dell’800 e Venezia era sotto il giogo austriaco; viaggiare non era certo molto agevole e cosa di tutti i giorni. Andare da Venezia fino a Dresda (nell’allora Regno di Sassonia) per farsi stampare soltanto 13 copie di una novella di poche pagine, è cosa che può dare adito ad alcuni dubbi.

  Per cui sembra verosimile pensare che si tratti di un falso luogo di stampa, a meno che l’amico non avesse avuto davverodegli importanti canali preferenziali odelle forti motivazioni in merito, cosa che purtroppo non è dato da sapere.


  Il testo è stato riportato più fedelmente possibile all’originale, salvo la sistemazione di alcune punteggiature e la formattazione dei paragrafi.


  Una nota curiosa è il riferimento ad una giraffa che venne esposta a Venezia; forse meriterebbe un futuro approfondimento.


  PROEMIO


  


  


  La mia novella é quello che é: e le mie parole hanno quel significato che hanno. Miglior giudicio non potrei darne. Altri meglio potrà.


  Or seguita ch'io dica perché sia uscita. Un amico (il quale va pazzo di novelle), letta, la volle; e io, per ischifar brighe, gliela lasciai.


  Ora, perch'essa non poteva divolgarsi in Venezia per riguardi personali, disse che l'avrebbe mandata con suoi mezzi facili a un conoscente suo, tipografo in Dresda.


  Altro non ho a dire, se non ciò: che se la novella desse noia, la colpa, più che di me, é dell'amico, il qual l'ha voluta.


  NOVELLA


  


  SI RACCONTA D’UNO STRANO ACCIDENTED'UN CERTO VECCHIOTTO AVVILUPPATOIN SUETRESCHE.


  


  La volpe muta il pelo, ma no'l co­stume: così il proverbio. Chi fu vizioso nel­l'età giovine, peggio nella vecchia: sentenza nota. Talvolta il rimedio é peggior del male: l’esperienza lo mostra; e la novella che seguita, la quale è fresca, lo verrà confermando.


  In contrada i Frari egli sono certe calli che per la, mala gente abitavi e abitantevi tuttora (certo con più di moderazione) sanno di mal odore. E ce n'ha una, detta degli Abanesi, la quale é così: stretta in sul mettere, larga in fondo, logorata e sporca, trista a vedere, e orrida ad abitare. E pure v'han domicilio oneste persone; e, fra quelle, anche certe quattro sorelle, femine di mala vita, che, discacciate della contrada san Cassiano, ricoverarono quivi.


  Due di costoro, lunghe della persona e più del col­lo, sono soprannomate le Giraffe, fin da quel tempo che una bestia di un tal nome fu tras­portata qui in Venezia; e quantunque sieno corsi, secondo che mi fu detto, intorno a tre lustri, n'ho qualche rimembranza: anzi mi pare c'allora tutte le mode tirassero alla Giraffa.


  Fra' molti che frequentavano quel bor­dello incivilito o nobilitato, comunque si vo­glia dire, egli era un vecchiotto (che non si vuol nominare) avente moglie e figli, uo­mini compiuti con prole. Né ciò mica fa maraviglia, però che si sa il mondo essere stato, in ogni tempo e luogo, la stessa co­sa: e 'l bene e 'l male appena differir, nella forma; ma si fa maraviglia che un uomo come colui non abbia saputo nella mala ven­tura sua seguente trovare miglior rimedio di quello ch'adoperò.


  Esso vecchiotto adunque spessissimo usava in casa le dette quattro sorelle; né la misera moglie sua ne sapea punto; come quella che non avrebbe pensato mai che siffatta gioia di marito avessele a mancar di fede coniugale.

  Ma il marrone, dice il proverbio, o tosto o tardi vien fuori. E in fatti la moglie sua n'ebbe qualche sentore.


  A principio la reputó calunnia; ma quel dirle l'amiche sue continovo:


  - Eh! comare, non sai? tuo marito, così e così, vè!... Vedi­la, non la crede! te lo giuro sull'anima mia! egli é vero come è che siamo in salute. E poi conosci tu, colei ch'abita lì presso… m'intendi già ...? benissimo; colei sa tutto e poi tutto; e la vede lui com'io vegg’ora te, sa: né s'inganna. –


  E con siffatti parlari tanto l’hanno pressata, che la povera, femi­na corminció a entrarne in sospetto, e po' in desiderio di chiarirsene tutto.


  Intanto, il marito seguiva a usarvi, certo nell'animo che la moglie non ci potesse azzeccare. Ma ella ad uscire di quel sospetto maledetto, chiamò un suo nepote (ma dir nol so veracemente, e sì dico perché ci ho sempre udito variate circostanze e strane particolarità), col quale prese accordo, e lo pressò a cau­tamente spiare i pressi del suo vecchiotto infedele.


  Una sera, e, fu a' passati giorni, verso ott’ore, la spia mosse sulle tracce del mal cauto viziatello; e videlo per avventura toccar la porta del mal odore, picchiare, essergli aperta, e chiudersela dopo le spalle. A colui bastò quello per non essere in dubbio. Corse, in men che nol si dice, presso la femina, che l' aspettava tutt’ansia, e le narrò tutto a puntino.


  Disse l’offesa moglie:


  - Bene: ma…l’hai tu veduto con gli occhi tuoi propri, o ti fu detto? -


  Rispose la spia:


  - Sì I' ho veduto con quest’occhi miei, or ora vedrete voi. -


  Ed ella, venuta già in grand'ira, uscì in compagnia di certa sua figlio­la, e tirò.

  Eccovela giunta; picchia. Dal­l'alto domandano.


  E l'una: - Tira la corda. –


  E l'altra: - Che cosa vuol ella, signorina mia? di chi domanda? –


  - Doman­do di mio marito ch'ha ad essere costì entro. –


  - Suo marito…?! se lo vada a cercar suo marito; qui non ci ha mariti di sorta. -


  - Sì che ci ha ad essere – gridò la prima con voce irata.


  - No. –


  - Anzi si. –


  - Anzi no. –


  - Tira la corda, ti dico, o… - e qui cominciò a onorarla dei più famigerati epiteti da non dire per decenza.


  - Tira la corda, repli­cava, o ch’io vado al giudice o ai birri. -


  ­Colei dall'alto e de sorelle d'entro comin­ciarono allora a tentennarla: e 'l malarrivato vecchiotto se la vide brutta; ché non sapeva se fosse meglio moglie o giudice o birri; e n' ebbe forte paura, perchè usar quivi gli era, da chi può, vietato.


  - Che s'ha a fare? il tempo stringe, dicevano d'entro. –


  - Sarìa bene ca­larsi, diss'egli: anzi calatemi voi. Presto per una gondola! –


  E per porta separata s'andò, non so da chi, per quella.


  Elle richieste del calarsi, consentirono, e deliberarono di far­lo in sul punto: e come disperati senz'altro consiglio si misero all'opera. Tolgono fune, lo cingono e stringono da sotto le ascelle, e senza più lo calano da un balcone che dà nella calle detta del Forno; illustrata e ce­lebrata in certa novella dal nostro immortal Gozzi: e per buona ventura essa calle mette in un rio.


  L'altra femina intanto dalla calle op­posta grida, minaccia, schiamazza, tempesta la porta di colpi: e al fastidioso rumore la gente vi trae che pare una cuccagna, e fann’il diavolo e peggio. Donne, fanciulli e altri accorrono quali alle finestre, quali agli usci, e veggono in calle l’affollato gentame e, in su, quel meschin vecchiotto che pendeva dalla fune, lentamente calato da otto braccia, anzi da quaranta dita unghiate.


  Dicono che facesse un veder bellissimo, ché la moglie sempre bene gli avea dato le spese, e sulla pelle sua vecchia allora non si vedeva grinza: tant'era corpulento e grasso. Io ne disgrado l'ultimo giorno, anzi l’ultima not­te di carnovale; e chi se l'ebbe a vedere, vel dica per me.


  Che batticuore pel cattivel­lo! Allora conobbe, tardi, a che mal termine s' era messo: e s'accomandava, più ch’ai santi, alla corda e alle braccia, da cui pen­deva la vita sua.

  Tutto tremante si tenea forte alla fune, e guardava ora in alto, ora a basso per vedere ancora quanta via gli mancasse. Capperi! era paura schietta e net­ta.


  Quando il suo diavolo volle, toccò terra co' piedi, e sviluppatosi coll'aiuto altrui, mosse alla vicina riva: dove vedutogli l'uo­mo che menava la gondola allora allora, pregollo ad approdare acciocché tragittasse.


  Quel gentame intanto, fra 'l diverso schia­mazzìo, andava gridando in ischietto volga­re:


  - I l' à calà, i l’a calà, i l' à calà! - con altro che non si vuole scrivere.


  E la stizzita moglie, che del baccano non ci avea punto colpito, seguiva alla porta per tirarla ad ogni costo.


  Lé femine d’entro, fatta la bisogna, la lasciarono entrare: ed ella, con la figliuola, su per le scale dicendo lor titoli, che n'ebber piena in poco d’ora la testa. Mise in confusione la casa, rovistò suppellettili, ma nessun c'era: e tuttavia ella voleva che il marito suo ci fosse, perché diceva ch'egli ci ha ad essere.


  Quelle a dire loro ragioni: questa a rifiutarle.



  - E sì, che c'è -


  - e no che non c'è -


  - e tu se' così e così -


  - io? anzi tu -


  - anzi tu. –


  E tanto si dissero innanzi, che poco più ci mancava non ve­nissero a’ capelli. In conclusione quella mo­glie meschina, veduto ch'erano parole e tempo perso, deliberó partirsene, ire al giu­dice, e farle citare per ispuntarla ad ogni modo. E la mattina v'andó e 'l giudice le citò in sul punto.


  Elle non volevano recar­visi; minacciate, v'andarono. Pareva che dessero la frusta come in antico.


  Erano seguitate da non so quante centinaia tra uomini, tra fanciulli, che schiamazzavano mattamente, e non avrebbero dato quello spasso per tutto l'oro del mondo; e anda­vano gridando alle orecchie di quelle:


  - le l'à calà, le l’à cala; le l'à calà! –


  e non la­sciarono il giuoco finch'elle non ebbero toc­cato la porta del giudicio. Gli sfaccendati vi rimasero, e gli altri si sparpagliarono qui e qua facendone risa e novelle.


  Che ne seguitasse loro, non so dire; dirò meglio che seguitasse al tristo lor padre, il quale é pa­nettiere presso Rialto.


  Vanno, a mo' d'esempio, a comperar pane, e chiestolo a bella posta del prezzo, dicono:


  - Ma ..., no i l'à cala? -


  e il vecchio risponde:


  - oh! no. -


  Vann'altri con la medesima zolfa; colui se n'avvede e risponde:


  - I l’avea calà, ma adesso i I'à cressùo. -


  E 'l tristanzuolo dentro stizza e fuori sorride; e i compratori ridono e dentro e fuori.


  


  Del vecchiotto poi si sa che non era ardito uscir di casa (penso a notte) se non avea compagnia; e codesta sua é a credere che fosse paura e viltà conseguente.


  
  Frontespizio originale
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